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ספרים | רשימות תל אביביות‬

מעבדה לייצור נוסטלגיה
סיור לזכרו של אדם מזור ברחוב הגלבוע, הלב של לב העיר

צילום: אביבה עין-גיל הגלבוע 3

07 בספטמבר 2022 עקובאברהם בלבן

קריאת זן11

ידידי עמי שנער בטלפון. כבר כמעט חודש לא שוטטנו יחד בתל אביב. עמי, שגדל

ברחוב ארלוזורוב ומכיר היטב את מרכז העיר, מציע בדרך־כלל להרחיב את גבולות

טיולנו לשכונותיה הדרומיות של העיר, והפעם בפיו הצעה אחרת. האדריכל אדם מזור

)חתן פרס ישראל, 2013( היה האחראי להחייאת רובע "לב העיר". מזור מת לאחרונה

ועמי מציע שניפגש ברחוב הגלבוע, ששיקומו היה אחד המרכיבים החשובים בתוכניתו

של מזור.

אורישלום, חיפושניווט
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יום רביעי, חמש אחרי הצהריים. אני עולה מקינג ג'ורג' לשינקין בדרך לרחוב הגלבוע.

רוב ספיוני השעווה בשינקין התפתחו יפה מאוד מאז נשתלו כאן במסגרת חידוש

הרחוב, חלקם כבר עצים בני שישה ושמונה מטרים. בעוד כמה שבועות תגיע שעתם

היפה של העצים האלה: עליהם דמויי הלב יקבלו גוון ורוד־אדמדם לפני שינשרו.

שינקין 45 היה בנערותי המקום היחיד שהכרתי היטב בעיר. כשהייתי בכיתה י"א

הגיעה לכיתה ט' ילדת־חוץ שמצאה מאוד חן בעיני. הייתי נער ביישן ועד שהחלטתי

אם ומה ומי הסתיימה שנת הלימודים והנערה עזבה את הקיבוץ. בקיץ סיפרו לי בנות

כיתתה שהיא חיפשה מאוד את קירבתי אך לא ידעה אם ומה ומי. כתבתי בקיץ ההוא

שיר קצר שרק את שתי שורותיו הראשונות אני עדיין זוכר: "השונאים צועקים שנאתם.

/ האוהבים שותקים". כתבתי ושלחתי לעזרא זוסמן, העורך המיתולוגי של מוסף

הספרות של "דבר". להפתעתי הזמין אותי זוסמן לבקרו במשרדו. הגעתי עם קו חמש

לשדרות רוטשילד ומשם לשינקין 45. כשזוסמן ביקש ממחלק התה שעבר במסדרון

הקומה הרביעית שיגיש כוס תה צהבהב גם לאורחו, לא היה גאה ממני. עד סוף

התיכון פירסמתי עוד כחצי־תריסר שירים במוסף הספרות של "דבר" ושתיתי עוד

כחצי־תריסר כוסות תה.

- פרסומת -

צילום: באדיבות המשפחה אדם מזור
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אני עובר את שינקין 45 שנהפך לחנות ספרים ולבית דירות נאה, חולף על־פני שדרות

רוטשילד ופונה שמאלה לגלבוע. עמי עומד כבר ליד הבית הפינתי "בית רובינסקי".

הוא מראה לי את הקו האופקי העובר בווריאציות שונות לאורך כל הקומה הראשונה

של הבניין הבאוהאוסי ומתפעל, "תראה איזה יופי". הבית הסמוך, הגלבוע 3, היה

פעם בניין אקלקטי מפואר אבל כעת הוא מוזנח למשעי. אשה שגרה בבית מספרת

לנו כי הבית הוכרז כבית לשימור מחמיר, וזה כמובן טוב ויפה ובעיקר יקר מאוד;

העירייה אינה מוכנה לסייע לדיירים, וכך העניין נדחה ונדחה.

קבלו סיפור - כתבה אחת ביום שממש כדאי לקרוא

אנא הזינו כתובת אימייל
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אשה נוספת המובילה עגלת קניות מצטרפת אלינו ופונה אלינו כאל מכרים ותיקים:

"מהעיר הלבנה כמעט כבר לא נשאר כלום. כל הבתים בסגנון של הבאוהאוס נעלמים

אחד אחד". שמה חנה מירב וכל פעם כשהיא יוצאת לקניות מביתה ברחוב גולדברג

היא מחפשת בדרכה את בתיה הישנים של העיר. כך היא עוברת היום בית בית ברחוב

הגלבוע. היא מספרת בגאווה שדודהּ שלמה ווידסלבסקי הקים את בית החרושת

לודז'יה, אך בעיקר מצרה על תל אביב ההולכת ומשנה את פניה.

אני מרים את עיני לעבר המשך הרחוב, רחוב "הולנדי" שכמו לקוח מיבשת אחרת:

עצי פיקוס ענקיים יוצרים חופת צל שמשכיחה לגמרי את חום יולי־אוגוסט שבחוץ.

ממספר 8 ואילך הצל נעלם ושיחי יתרופית ולפופית מודים לשמש באדום בוהק ובסגול

עדין־עדין. אנחנו נעצרים בגלבוע 14 ליד בית מוסינזון המפואר, שבקומתו העליונה

גרו שולמית וגרשום שוקן, וממשיכים עם רחוב בר אילן לעבר שדרות רוטשילד.

למראה השדרות ההומות הולכי רגל ורוכבי אופניים וקורקינטים עמי מספר כי בשנות

השבעים והשמונים השדרות היו שוממות לגמרי, "אף אחד לא רצה להגיע לכאן. כל

'לב העיר' הסתייד, התמלא משרדים, הצעירים ברחו לרמת השרון ולרעננה, ונשארו

רק זקנים". גבולות לב העיר אינם ברורים לי לגמרי וקשה לי לראות לנגד עיני את

המפה שעמי מדבר עליה. עמי מציע שנעלה אליו הביתה. יש לו מפה ברורה מאוד.

ממרפסת ביתו של עמי בקומה החמישית בבורוכוב 33, עמי מצביע על הנוף העירוני

הנפרש סביבנו כמפה ענקית: מצפון נראות שדרות בן ציון, הגבול הצפוני של לב

העיר, מולנו במערב הים )בדרך נראית צלליתה של מצודת זאב היושבת בכבדות על

רחוב קינג ג'ורג'( וממזרח נראים עצי שדרות רוטשילד. מעבר לשדרות רוטשילד

נוצצים בשמש היורדת מגדלי הענק שלאורך נתיבי איילון. גם במבט דרומה דומה כי

מגדלים מקיפים מקרוב ומרחוק את הרובע אבל ללב העיר כמעט לא פלשו.

צילום: אביבה עין-גיל הגלבוע פינת שנקין
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עמי מספר כי מי שהציל את הרובע הזה בשנות השמונים היה אדם מזור, שעבד שנים

רבות עם האדריכל אלי פירשט שמת בשנה שעברה. התוכנית של מזור היתה פשוטה:

לדחות את הפרקטיקה הציונית של הריסה לצורך בנייה ופשוט לאפשר לתושבים

לחדש את בתיהם ולהכפיל את נפחם עד לגובה של חמש־שש קומות. דיירים רבים

התנגדו לתוכנית כי חששו להיתקע עם רכוש חסר ערך. למרות ההתנגדות החריפה

התוכנית אושרה, שמרה על המרקם המקורי של הרחובות והתבררה כהצלחה גדולה.

לא במקרה גם הכרזת אונסק"ו על העיר הלבנה כאתר מורשת עולמית )2003( באה

בד בבד עם מימוש עקרונותיו של מזור. עמי מוסיף כי תכנית מזור הוכיחה כי המרקם

העירוני, רצף הבתים, הרחובות והשדרות, הוא שעשה את עיר למה שהיא היום.

על כוס מים קרים בסלון דירתו של עמי אני מהרהר בגעגועיה של חנה מירב לבתיה

של תל אביב הקטנה. אין ספק, קצב השינויים התזזיתי של העיר הפך אותה למעבדה

לייצור נוסטלגיה. יעידו שפע הרומנים והשירים של סופרים שגדלו בתל אביב )ביניהם

שושנה שרירא, חיים גורי, נתן ודוד שחם, יעקב שבתאי, יורם קניוק ועוד ועוד(.

בפרפרזה על שורות של מאיר ויזלטיר: "יש לי סימפטיה לאנשים מתגעגעים בתל

אביב", אבל איני נמנה עמם. אחראית לכך, בין השאר, העובדה שהגעתי לעיר בגיל

מאוחר יחסית. נדמה לי שהחיסון האנטי־נוסטלגי שלי מורכב גם מהעובדה שמה

שיקר לי בעיר אינם דווקא הבניינים אלא במקרים רבים הרווחים שביניהם, החצרות

האחוריות, המרחבים הזנוחים שבשוליה, עצים ותיקים המביטים מלמעלה בשלווה

סטואית על הרחובות המחליפים אופנות כל שבועיים.

לחצו על הפעמון לעדכונים בנושא:

ספרים

צילום: אביבה עין-גיל הגלבוע רחוב הולנדי עם פיקוסים ענקיים

פרסומת:  מטרו ראשון לציון: מתחם בילוי עם נוף לים
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